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Georges Madiba Les aventures du Petit Tortionnaire
Nous nous proposons de découvrir à travers le « visage »
et les mimiques de ce « vengeur démasqué » une facet-
te de l’expression et des préoccupations de ceux que les
publicitaires ont appelé la « génération Mitterrand ».
Après avoir déconstruit 3 les structures sémiotiques et
symboliques de l’expression de ce « canard », nous por-
terons notre interrogation sur les motivations, l’intérêt et
le rôle sociopolitique d’un tel espace de liberté tenu par
et pour les jeunes. 
Le Petit Tortionnaire, 
un vengeur démasqué
L’idée de créer un journal pour donner aux lycéens l’oc-
casion d’exprimer leurs préoccupations remonte à 1982.
Dans un lycée professionnel de « banlieue rouge », les
élèves des sections dessin industriel et micromécanique
trouvent dans la feuille qu'ils viennent de créer un espa-
ce pour prolonger leur rêve bleu d’un monde plus juste,
sans conflit.
L’époque est pleine d’espoir. Et l’animateur principal
Jean-Max Méjean, alors documentaliste au lycée profes-
sionnel, n’a pas beaucoup de mal à réunir autour de lui
une équipe de volontaires (25 permanents, ce qu’aucu-
ne autre équipe de presse lycéenne n’a pu avoir à ce
jour !) pour écrire et mettre en page le journal. Les
débuts restent artisanaux mais prometteurs. Comme
toute aventure médiatique, la recherche du nom, pri-
mordiale, fut une expérience démocratique grâce à un
référendum 4. Il en sortait que Le Petit Tortionnaire s’im-
posait aux yeux de la majorité 5 comme celui qui pou-
vait le mieux symboliser leur révolte : un vengeur démas-
qué en somme.
Une revanche des jeunes sur le monde adulte, car les
lycéens voulaient manifester leur mécontentement par
C ’est bien connu : en automne les feuilles seramassent à la pelle. Les automnes se sui-vent mais ne se ressemblent pourtant pas.
Quant à l’automne 1982, il a vu beaucoup de feuilles
tomber mais aussi une qui a su éclore. Cette « feuille de
chou » portait en elle les espoirs d’une génération de
jeunes qui croyaient en la politique avant qu’ils ne
vivent un désenchantement lié à la démultiplication des
topoïs d’expression de la liberté d’opinion.
Dans la foulée de l’aspiration à plus d’expression, por-
tée en 1981 par l’arrivée de la gauche au pouvoir, et par
le vent frais de « la rose au poing », la (re)naissance des
journaux lycéens, en même temps que celle des « radios
libres », symbolise une volonté du politique visant à
démocratiser la parole mais aussi à procurer une éduca-
tion moins rigide et plus responsable. Si le contexte des
années 1980 est à l’exaltation de la liberté et de la
responsabilité citoyenne, encore fallait-il trouver un inté-
rêt à l’initiative de créer un journal, dans un établisse-
ment de banlieue – le lycée Georges Braque et le lycée
professionnel Victor-Puiseux (Argenteuil, 95) – où d’em-
blée il était admis que les élèves ne s’intéressaient à
rien. Pourtant cette initiative s'avéra relativement aisée.
En octobre 1982, quand Le Petit Tortionnaire 2 paraît
pour la première fois, son fondateur et ses animateurs
ignorent qu’ils tiennent là un instrument qui va permet-
tre aux lycéens de modeler et de repenser la relation aux
adultes qui les encadrent. Avant sa (belle) disparition
au début de l'année 1993, faute de continuateurs et
d’énergie fédératrice, ce « canard » qui ferait figure
aujourd’hui de patriarche dans le paysage d’une presse
jeune de moins en moins dynamique à cause d’une cer-
taine dépolitisation, mérite qu’on s’attarde un peu sur
sa genèse et sa symbolique.
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Durant cette période « chaude », le proviseur prend la
décision de viser les morasses de chaque numéro durant
toute l’année 1991, malgré les protestations des rédac-
teurs. Pour pacifier les relations avec le comité de rédac-
tion, monsieur le proviseur suggérait « gentiment » de
temps en temps de retoucher tel titre ou de supprimer
tel paragraphe. Ses remarques étaient toujours discu-
tées et quelquefois prises en compte comme cette sug-
gestion retournée à plusieurs reprises sur son bureau.
Lionel 10 rédige un article sur un incendie imaginaire sur-
venu le 6 octobre 1990 au lycée et causé par le cerveau
enflammé d’un élève matheux. Le proviseur s’oppose
catégoriquement à la publication de cet article si on ne
supprime pas à la fois et le titre (« Incendie à Braque »)
et le premier paragraphe 11. Le va-et-vient entre le bureau
du proviseur et le comité de rédaction ne laissera 
paraître l’article qu’en avril 1991 sous le titre 
« Méphistophélès à Braque ». Même si le corps du texte
donne clairement à voir qu’il s’agit d’un incendie imagi-
naire causé par « la fumée caractéristique d’un cerveau
enflammé par (...) la maladie mathématique ». Par ces
temps de tension et de confusion, monsieur le proviseur
ne voulait pas pour si peu renoncer à ses prudences de
chanoine ! 
Un vengeur démasqué passé
maître de la chaise électrique
Ayant subi une liberté encadrée, le comité de rédaction
(composé alors de quatre lycéens encadrés par un ensei-
gnant, Jean-Max Méjean) décide d’opérer un glissement
sémantique et affectif en remaniant le nom du titre.
La volonté affichée est de rajeunir le nom du journal, le
dépoussiérer de son passé conflictuel, le rendre neutre,
et attirer en son sein de nouveaux talents moins mar-
qués politiquement. En ce sens que la grève de 1990
voit émerger de jeunes leaders politiques (des Jeunesses
communistes, des Jeunes socialistes et de la Ligue com-
muniste révolutionnaire) qui vont exploiter le mécon-
tentement des lycéens pour se positionner dans la sphère
médiatique et sur la scène politique nationale. Ce
changement de nom obéit par ailleurs à la volonté des
rédacteurs de rassurer une administration et un corps
rapport à la gestion des espaces de liberté, remettre en
cause la politique éducative, la gestion de la cantine,
etc. Mai 1968 est passé par là. Bref, ils souhaitaient
qu’à travers ce journal leur point de vue soit pris en
compte dans la gestion de la communauté lycéenne.
D’ailleurs le numéro zéro du journal, paru en octobre
1982, présentait en couverture une énorme poubelle
qui symbolisait le lycée. Le discours avait le mérite d’êt-
re explicite.
Si le nom sonne très fort, la critique reste malgré tout
modérée :
« Un titre bien menaçant pour un espace de liberté juvé-
nile aux propos somme toute mesurés, même s’il s’ouvre
encore aujourd’hui à l’expression des révoltes adolescentes,
à la caricature – pas vraiment sévère – dont quelques
enseignants font les frais, et surtout au ras-le-bol dû au
délabrement des locaux de l’établissement d’Argenteuil 6. »
Le journal devient central dans la vie du lycée notam-
ment par l’organisation de concerts, de tombolas, de
voyages, etc. Le Petit tortionnaire vit alors des années
fastes qui lui permettent de truster de nombreuses
récompenses. La première, et la non moins prestigieuse,
est le prix « Un journal pour l’Europe » décerné à toute
l’équipe à Bruxelles par l’Union européenne en mai
1984. L’expérience pionnière du lycée professionnel
Victor-Puiseux sera imitée dans les lycées d’enseigne-
ment général. C’est alors que se mettent peu à peu en
place les structures de la presse lycéenne, aidées notam-
ment par le Clemi et le ministère de l'Éducation 
nationale.
Devenus majoritaires au sein du comité de rédaction,
les « généralistes » du lycée Georges-Braque vont prend-
re le relais des « professionnels » de Victor-Puiseux 71 ;
avec autant de succès. Au concours Scoop en stock 8, Le
Petit Tortionnaire prend l’habitude de s’adjuger réguliè-
rement un prix. Jusqu’en 1988, le journal faisant partie
du paysage du lycée, son engouement auprès des élèves
passe un peu. Il bat de l’aile. Les grèves lycéennes de
l’automne (décidément !) 1990, parties de ce lycée,
vont donner la possibilité au journal de connaître un
nouveau souffle. Il surfe alors sur la vague de contes-
tation nationale pour se relancer et se « relooker 9 ».
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enseignant pris pour cible dans le journal : du proviseur
au professeur de sport chacun en prenait régulièrement
pour son grade.
De Petit Tortionnaire (très vindicatif) on passe au Petit
Tortio (très copain et banalisé pour ne pas inquiéter
l’administration) avant de garder en février 1991 Le
Tortio (neutre) comme appellation définitive. Le journal
adopte aussi le principe de la couverture en couleur. Ce
glissando marque l’évolution à une vie moins conflic-
tuelle au sein de la communauté scolaire. Même au
niveau des thématiques abordées, le journal se recentre
sur la vie au lycée plutôt que des thèmes plus généraux
qui tentaient de coller avec plus ou moins de bonheur à
l’actualité politique ; dépolitisation oblige.
Si au niveau de la dénomination la volonté de rassurer
est manifeste, on retient néanmoins que le comité de
rédaction qui adopte Le Tortio comme nouveau titre ne
rompt pas avec le passé. La continuité dans une violen-
ce potache mesurée est marquée par le logo qui fait
explicitement référence à la guillotine 12.
En même temps que le journal salue la rénovation des
bâtiments du lycée, résultat des grèves de novembre
1990, il ne manque pas de monter crescendo dans son
credo en jouant de la critique absurde et décalée ou en
se mettant au diapason de son temps. Après l’échafaud
(comme moyen de torture d’une époque révolue), le
journal se met à la page en montrant un lycéen sur une
chaise branchée avec pour titre : « Finis les cachots
humides, place à l’électricité… 13 » : la chaise électrique
comme moyen de torture moderne et efficace. Allusion
est faite à la rénovation du lycée qui a entraîné des cou-
pures de chauffage (en automne !), et laissé rentrer de
grands courants d’air dans les salles de classe 14. Ce
changement de dénomination se présente aussi comme
un stratagème pour ne pas donner l’impression de baisser
pavillon sous la pression à la fois de l’administration 15 et
des tentatives de manipulation politique de certains
enseignants syndiqués 16. À tel point que les rédacteurs
étaient souvent obligés face aux critiques diverses (cer-
tains nous reprochaient de ne pas aller assez loin dans nos
écrits tandis que d’autres trouvaient que nous n’étions pas
loin de causer des incidents diplomatiques !!!) de 
rappeler régulièrement à l’intention des uns et des 
autres quelle était la loi d’airain et la position de la
rédaction 17.
Le journal n’a que très peu louvoyé face à cette influen-
ce extérieure parce qu’il avait du respect pour son lec-
teur en préférant lui accorder l’humour et l’ironie qui fai-
saient sa force. Ces deux traits de la dérision permet-
taient des revendications cachées tout en restant nuan-
cé sur l’actualité politique. Car le lycée n’est pas un îlot
social retranché, c’est un microcosme de la société avec
ses problèmes et ses contradictions. Dans ces moments-
là, il s’agissait donc pour le comité de rédaction d’infor-
mer la communauté lycéenne tout en esquivant les opi-
nions en marge qui auraient pu à un moment ou à un
autre embraser un établissement où cohabitent des jeu-
nes originaires de communautés différentes.
Un humour potache 
et des attaques frontales
En considérant un corpus d’une dizaine de numéros sur
la quarantaine que le journal a fait circuler, pendant ses
10 ans d’existence (sur des thèmes aussi variés que Dieu
et la religion, le bicentenaire de la révolution, ou la réno-
vation du lycée) on est frappé par deux points majeurs.
D’abord la similitude avec la plupart des journaux jeu-
nes. Le Tortio ne fait pas exception en la matière. Dans
son contenu, le journal se veut une agora, un lieu de
réflexion, une tribune où les jeunes peuvent exprimer
leurs préoccupations de l’heure qu’elles soient littérai-
res, sentimentales, musicales, scolaires ou politiques.
Fait nouveau : l’accentuation d’une mise en scène bur-
lesque des enseignants, de l’administration voire des
membres de la rédaction (n°37, n°38, n°39). Le journal
a voulu faire tomber des barrières en caricaturant et en
attaquant presque frontalement et nommément l’auto-
rité éducative.
On constate aussi une tentative pour faire partager la
vie des bénévoles du journal par les autres lycéens. On
retrouve régulièrement un article sur le journal publié
dans un autre support (n°35, n°36, n°38) : une sorte
d’autosatisfaction en somme. L’importance de ce para-
mètre communicationnel et émotionnel va se confirmer
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pas qualifié l’un d’eux de débile ? / D’un naturel d’escar-
got, recroquevillé, / Fou parano aux allures d’avorton, /
Coincé, je me plais à faire chier…/ Mon nom correspond
à un vêtement / Que je ne porterais pas pour autant 19 ».
Parmi les noms au choix figurait celui d’un professeur
d’histoire-géographie qu’on ne pouvait ignorer. De toute
façon même sans cette précision, les faits de l’ensei-
gnant étaient connus de la majorité des élèves. Une
preuve de la circulation circulaire de l’information !
Avec une telle indexation la rubrique n’a pas survécu à
plus de deux numéros, certains professeurs qui ne s’y
reconnaissaient jamais à leur avantage n’ont pas man-
qué de faire pression directement sur les membres du
comité de rédaction. Ils les soupçonnaient même d’être
à l’origine de ces écrits pour régler un certain nombre de
malentendus existant entre eux. La vérité c’est que les
lycéens savaient qu’au moindre désaccord ils pouvaient
publier leur opinion dans Le Tortio et que cela aurait un
par la mise en scène peu reluisante des enseignants.
Sous le couvert de l’anonymat, les lycéens prennent la
parole sous diverses modalités, certains enseignants y
participent même.
De nouvelles rubriques font leur apparition fin 1991 et
début 1992 soit pour ramener à la surface les souvenirs
des années lycées d’un enseignant pour les comparer à
celles de l’heure (« La Lucarne des Indiscrets »), soit pour
mettre en valeur les initiatives prises dans le lycée en
confrontant au moins deux points de vue (« La Vie à
Brack City »).
Dans ce contexte bouillonnant deux rubriques prennent
de l’ampleur au point qu’elles deviennent phares pour le
journal et son lectorat : « Profoscopie » et « Devinoscopie »,
égratignent aussi bien les professeurs que le personnel
administratif. « Profoscopie » était une sorte d’horo-
scope des élèves sur les professeurs dans un style iro-
nique très décapant. Un exemple :
« Prof d’H/G [Histoire/Géographie] d’1,60 m à lunettes
ovales, aux cheveux en brosse, aux tendances machistes
purement sudistes, quelle boulimie intellectuelle. Là où
d’autres feuillettent Spirou, L’Encyclopaedia Universalis
pendant la pause, vous vous musclez le nerf optique en
dévorant Lui. Quel super libidineux ! »
Si l’allusion est à peine voilée, la description correspond
à un personnage qu’on peut facilement reconnaître et
nommer. Allez ! Encore un exemple :
« Profs d'économie et d’anglais, vous feriez mieux d’ins-
crire le mot “Club Méd” sur la porte d’entrée. Vous avez
l’air niais à force de vouloir jouer les sérieux de service.
En cas de déprime, appelez le 22 à Asnières… 18 »
Un humour corrosif mais malgré tout très potache. Rien
de nouveau sous le soleil pourtant.
« Devinoscopie » était une rubrique réservée aux contri-
butions des élèves non-membres de la rédaction. Ils y
dessinaient sous forme de devinette le portrait acide
d’un enseignant dont on donnait suffisamment d’élé-
ments pour deviner le nom. Exercice d’autant moins
compliqué que comme toute devinette la réponse, à
l’envers, était donnée parmi une liste de noms de pro-
fesseurs. Un exemple pour se faire une idée :
« Je professe pour des élèves que je trouve idiots. / - N’ai-je
Le Petit Tortionnaire – n°31 – mars 1990
LEP Victor-Puiseux et LTN Georges Braque 
Aubervilliers (95) (Collection Clemi)
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écho plus large, au-delà de la classe. À la longue, l’exer-
cice débridé de cette liberté a commencé à nuire aux
relations entre le comité de rédaction et les enseignants.
Quand les membres du comité de rédaction se justi-
fiaient en expliquant qu’ils n’étaient aucunement les
auteurs de ces « articles lèse-majesté », il leur était repro-
ché d’en être tout au moins complices par le fait qu’ils
étaient juridiquement coresponsables de la publication
de ces textes. Soit ! Car qui ne dit mot consent ! Nous
ne cacherons pas qu’à un moment donné la perspective
de porter l’affaire devant le conseil de discipline à la
demande d’un des professeurs nous a légèrement refroi-
dis. Était-ce par prise de conscience de notre responsa-
bilité ou alors les diverses pressions avaient-elles fait
leur effet ?
Pourquoi un journal lycéen ?
La délicate mission de laisser de jeunes lycéens user de
la liberté d’opinion à travers une publication a toujours
fait débat au sein des instances éducatives.
L’interrogation récurrente de savoir si cette pratique
peut porter préjudice aux autorités et aux lycéens eux-
mêmes demeure lancinante. Devrait-on mettre un tel
instrument de communication qui peut « faire mal » aux
mains de jeunes gens connaissant peu leurs droits et
leurs devoirs, maîtrisant peu le code de bonne conduite
(d’ailleurs même les journalistes professionnels ne le
maîtrisent pas mieux) d’un « métier » qu’ils pratiquent
sans formation ? Si cette considération pose la question
du journalisme, elle pose aussi la question de la 
perception de l’exercice de la citoyenneté et de la liber-
té d’expression par des jeunes. Cette dernière demeure
dans ce cas, une éducation par l’absurde, à l’envers, car
les risques sont nombreux à naviguer sans boussole juri-
dique, avec pour seul repère son bon sens. Même si les
textes réglementaires existent depuis 1991, ils ne sont
pas largement diffusés et peuvent davantage porter pré-
judice à cet apprentissage que l’encourager. La peur de
la sanction immédiate décourage les bonnes volontés.
L’actualité ayant été enrichie par plusieurs cas de procès
contre des responsables de journaux, cette activité est
devenue dangereuse.
Face à un manque évident d’information sur le code de
déontologie de la presse jeune, de nombreux journalis-
tes en herbe ont mis un frein à leur capacité critique et
sarcastique de peur de se voir assignés devant les tribu-
naux. Ils tomberaient alors sous le coup de la loi et
seraient punissables d’une peine pour injure, diffama-
tion ou atteinte à la vie privée. Car leur responsabilité
est engagée devant les tribunaux tant sur le plan pénal
que civil 20. Ce qui devrait en principe faire prendre cons-
cience du poids des mots. Mais dans le même temps
cela devrait assurément signer l’arrêt de mort de ce
regard acide sur le monde des adultes et l’humour pota-
che qui faisait la différence entre le journal lycéen et les
journaux pour adultes ! Serait-ce là une des principales
raisons de la désaffection de la presse lycéenne ?
Toujours est-il que l’expérience d’une pratique de la presse
au lycée comporte un certain nombre d’éléments qui
permettent de structurer le sens critique et d’aiguiser le
sens de la responsabilité et de la citoyenneté du lycéen.
Notes
1 L’auteur a été de 1990-1992 au lycée Georges-Braque à Argenteuil
où il a passé son baccalauréat. Il fut par ailleurs rédacteur et anima-
teur principal du Tortio. 
2 Pour un historique plus détaillé, voir Jean-Max Méjean (son fonda-
teur), « Un Tortionnaire à Argenteuil », Académiquement Vôtre, n°8,
janvier 1991, p. 7. Nous complétons ce bref rappel historique par des
informations issues de nombreuses discussions avec Jean-Max
Méjean. 
3 Nous utilisons le terme « déconstruction » au sens de Jacques
Derrida, c’est-à-dire l’analyse des structures sociales, linguistiques,
psychologiques ou historiques sous-jacentes qui forment l’élément
discursif d’un être ou d’une communauté qui se pense pour se panser.
4 Ce référendum faisait suite aux propositions anonymes de titres fai-
tes par l’ensemble des lycéens. Émergeaient de ces propositions deux
titres : Le Petit Tortionnaire et Sortie de Secours. 
5 Si ce titre avait les faveurs de la majorité, le fondateur, Jean-Max
Méjean, lui aurait préféré Sortie de Secours.
6 Martine Valo, Le Monde de l'éducation, mai 1991, p. 13
7 Les lycées Georges Braque (enseignement général) et Victor-Puiseux
(enseignement professionnel) partagent la même concession, la
même cantine, le même hall, la même cour de recréation, mais ils ont
des professeurs et une administration différents. Raisons pour les-
quelles pouvaient se reconnaître dans le même journal les élèves des
deux lycées.
8 Organisé par l’association J.Presse, le festival de la presse d’initiati-
ve jeune Scoop en stock se déroulait à Poitiers.
9 Le lycée Georges Braque, comme bien d'autres de la région Ile-de-
France, a reçu d'énormes moyens pour sa rénovation.
10 Lionel Simonot, ancien rédacteur, aujourd’hui chargé de cours en
math-physique à l'université de Poitiers.
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Malgré la sympathie que nous avions pour eux, le comité de rédaction
a bien résisté pour ne pas se laisser embarquer dans les querelles inter-
nes et les rivalités politiques entre les « gauchistes », les « révolution-
naires » et les autres. Argenteuil était à cette époque un des derniers
bastions du PCF, contesté par la LCR et les partis satellites d’extrême
gauche. 
17 Voir Message (une sorte d’Édito) : « Contrairement à ce qu’on
pense, le but de ce canard n’est pas l’objectivité (c’est clair une fois
pour toutes !). Nous attendons donc vos réactions critiques vis-à-vis
des différents sujets abordés. Il nous importe de préciser que ce jour-
nal ne se veut pas le cheval de Troie de quelques individus. Ses rédac-
teurs ne veulent pas être complaisants vis-à-vis de quiconque, encore
moins des “bénis oui-oui ”! », Le Torti+o, n°37, décembre 1991, p. 2.
18 Voir Le Tortio n°3, p. 24-25.
19 Le Tortio n°37, décembre 1991, p. 26.
20 Voir la circulaire du 2 février 2002 actualisant celle du 6 mars
1991. On peut regretter qu’à ce moment-là, ces textes de loi ne soient
pas mis à la disposition des encadreurs et des rédacteurs. Et que ces
textes réglementaires soient calqués pour l’essentiel sur les dispositifs
de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse toujours en
vigueur.
11 L’article était-il prémonitoire ? Dans la mesure où quelques jours
plus tard (le 11 octobre) l’agression d’un concierge par des jeunes non
lycéens va lancer le début des mouvements de grève de novembre
1990.
12 Voir numéro 35, avril 1991, avec en Une « Braque repeint... Ça vit
» illustré par la caricature d’un prof cravaté par un lycéen lui deman-
dant le corrigé des épreuves de l’examen qu’il s’apprêtait à leur faire
passer. 
13 Voir numéro 37, décembre 1991.
14 L’affaire des fonds débloqués pour la rénovation des lycées par la
Région Ile-de-France a, peu après, créé un véritable scandale écono-
mico-politique. 
15 L’auteur de cet article a échappé en 1992 en tant qu’animateur
principal de la rédaction à une comparution devant conseil de disci-
pline provoquée par un enseignant qui avait mal interprété une 
caricature le citant presque nommément. L’allusion à son nom était
claire pour qui connaissait le microcosme de « Brack City ». Voir numé-
ro 37, décembre 1991. 
16 Il est arrivé que pendant les périodes de crises politiques, nationales
ou locales, certains enseignants marqués politiquement essayaient de
créer une adhésion des rédacteurs du journal autour de leur cause.
Le Parloir – n°3 – mars-avril 2000 - Lycée Fénelon 
Paris (75) (Collection Clemi)
